Entre sdbanas y naranjas Julio Tomas

Las sabanas blancas colgaban del tendedero, reflejando la luz de la mafiana. Catalina
las recogia como si fueran flores de primavera, aunque era otofio. Su padre habia salido
temprano al ayuntamiento; hacia tiempo que no la invitaba a acompafiarlo. Termind de
recoger las “flores” y entrd en la casa. El resto de la mafana lo pasé con su amiga Rita. Eran
vecinas. Rita era un par de afios mayor, recientemente habia alcanzado la mayoria de edad, y
siempre habia sido mas picara que Catalina. Le contaba historias de noches en la taberna y la
convencia de robar naranjas del sefior Gil.

Desde que empez6 la guerra civil, robar naranjas se habia convertido en un deporte de
riesgo, pero en esta disciplina, Catalina y Rita eran medallistas olimpicas. Catalina se queria
retirar; en alglin momento se tendria que casar y...

—Todos saben que después de tener hijos no puedes ser deportista de élite —pensaba
que le diria su padre.

Por las noches, entre el olor a puro, el padre de Catalina, Vicente Baiios, se reunia con
diferentes hombres.

—Serian tres millones —silencio, humo.

—Si, de eso se encargari el senor Gil.

—Tranquilo, sus hombres, y usted, seran tratados como merecen.
—Claro que si, coronel.

Catalina sabia que el sefior Gil no era de fiar y que se andaba con tejemanejes con el
ejército. Rita, como siempre, convencio a Catalina de ir a robar naranjas.

Catalina volvi6 a casa para comer. Habia sopa de ajo, como cada dia. Ayudo a su
madre, Amparo, una mujer carifiosa y atenta, que servia la sopa como si peinara a un angel,
sin perder nunca la compostura. Minutos mas tarde, Vicente, un hombre serio y reservado,
calvo pero con cejas grandes y grises, se sento a la mesa.

—jAmparo! Trae ya la pufietera sopa —dijo Vicente.

La madre de Catalina puso la olla en la mesa, le sirvié a Vicente y luego a su hija. Los
tres sorbieron en silencio, hasta que Catalina hizo demasiado ruido.

—ijCatalina, por favor! ;Cémo te vas a casar si no sabes comer? —le reprocho
Amparo.

Catalina jugaba con su sopa, perdiéndose en ella.
—T no sabes con las que se junta esta, unas frescas —afiadio Vicente.
—Perdon —concluy6 Catalina, sin levantar la mirada.

Pero ese perdon no fue suficiente para su padre.



—Con amigas como esa coOmo te voy a casar? —Vicente le dio una colleja a
Catalina.

Volvieron a comer en silencio. Catalina pas¢ la tarde castigada en su cuarto.

Habia quedado para robar naranjas y no podia fallarle a su amiga; ademas, estaba
enfadada. En el muro de la finca, las dos amigas cuchicheaban su plan.

—¢No hay més gente de lo normal? —pregunt6 Catalina.
—Qu¢ va, no hay nadie —respondi6 Rita.

—No sé, Rita, yo creo que es la ultima vez que hago esto.
—Pero si siempre dices lo mismo —Rita rio.

—Shhh, me da mala espina, pero venga, vamos —Catalina reprimi6é una risa con
cierto enfado.

Las chicas saltaron dentro de la finca. La habian recorrido mil y una veces de arriba
abajo, y aun asi les parecia un oasis.

Se escurrieron entre las delgadas sombras, ocupando el mismo espacio. Rita era mas
alta y se encargaba de los arboles, Catalina, mas pequefia, iba a las cestas. Llegaron a la altura
del chalé.

—Aqui nos separamos.
—Suerte.

Rita sigui6 recto y se perdio entre las sombras de los arboles. Catalina se acerco al
chalé. Gir¢ la esquina; se oian voces dentro de la casa.

—Raro a estas horas —pens6 Catalina.
—Yo apuesto 1000 —risas.

—Vaya farol.

—Pasame el brandy.

—Y un cigarro —risas.

Catalina vio las cestas, que no estaban en su sitio, sino en la puerta principal. Aquella
era una prueba de la mas alta dificultad, pero era su oportunidad para conseguir el oro. Se
acerco con pies de gato, pegada a la pared. Vio pasar fuego por sus ojos cuando una colilla
cayo al suelo. Se quedd inmovil, esperd unos segundos y siguid. Con cada paso arrastraba
mas los pies, como si tuviese una soga en los tobillos. Un disparo, risas, silencio y gritos de
enfado la detuvieron. Catalina se escabulld hacia el escondite mas cercano: las cestas. Alli,
acurrucada en una esquina contra la pared, se qued6 inmévil unos minutos, observando como
la luna avanzaba en el cielo. No iba a volver con las manos vacias. Empez6, lentamente, a
guardarse naranjas en los bolsillos.



Se abri6 la puerta principal, y del susto dejo caer parte de su tesoro.

—¢Has oido eso? —exclamo un oficial.

Catalina recuper6 su botin y volvid a su posicion de seguridad. El oficial se acerco.
—No veo nada, alumbradme un poco —continuo.

Otro oficial encendid una linterna desde mas atras. La sombra de las cestas proyectaba
una telarafia sobre Catalina, quien, atrapada, no podia hacer mas que escuchar los pasos
acercarse.

—iAhi!

A lo lejos, se vislumbro una figura recogiendo fruta: era Rita. Los oficiales salieron
corriendo tras ella, pasando frente a Catalina. Esta se qued6 paralizada en su esquina, como
una zariglieya haciéndose la muerta. El coronel se quedo atras y, cuando ya no pudo ver a sus
hombres, se acerco lentamente a las cestas y se gird para coger una naranja. Catalina lo miro,
como un gatito asustado. El coronel, una sombra, le devolvio la mirada, cogidé una naranja 'y
volvio sobre sus pasos.

—Perdon por el comportamiento de mis hombres, sefior Gil —djijo el coronel.

—No se preocupe —contesto el seflor Gil—. Ahora ya tienen con quién entretenerse
—Tio.

De madrugada, Catalina llegd a casa, y a las pocas horas su madre le abria las
cortinas. La despert6 con un beso que olia a tabaco.

—Duchate ya, que tenemos visitas.
Catalina, medio dormida, asintio.
—Y ponte guapa —le dijo Amparo, dandole otro beso.

Catalina se levantd, se band y vio el vestido. Dud6, pero se lo puso y comenzo a
peinarse. Mientras se desenredaba el pelo, el cepillo se atasco. Catalina tird con fuerza, sin
¢xito. Volvio a intentarlo. Nada. Otra vez, y nada... hasta que, con frustracion, dio un tiron
brusco.

—jAh! —Catalina se arrancé un mechoén.
Se mir6 al espejo, los ojos enrojecidos, y siguid peindndose con més cuidado.

Bajo las escaleras como un rio de seda, con el cabello perfectamente recogido y un
vestido de dia en tonos marrones y azul claro, de mangas abullonadas y cuello adornado.
Aunque un tanto anticuado, el vestido habia envejecido bien. Camino a la cocina, se cruzé
con su madre.

—(A donde vas? —preguntd Amparo.

—A nada... —Catalina eché un vistazo por la ventana hacia la casa de Rita.



—Anda, ve al salon.

La mirada de Catalina seguia fija en la casa de su amiga.

—Pero...

Amparo le dio suaves empujones en la espalda, dirigiéndola al salon.
—Venga, venga...

Catalina asomo la cabeza al salon, sin querer entrar del todo, y entonces vio aquella
sombra. Sus ojos de gato asustado se encontraron con los de él.

—iCatalina! Acércate a saludar, por favor —dijo su padre con una sonrisa amplia.
Vicente Bafios era el alcalde del pueblo desde hacia cinco afios. Sin embargo, el alcalde y su
padre parecian personas distintas.

En el salon habia alrededor de una docena de hombres uniformados, esparcidos en
distintas constelaciones entre el humo de cigarro. A su pesar, Catalina obedecio6 a su padre y
se abri6 paso entre ellos.

—Coronel, Catalina, mi hija —presentd Vicente.

—Coronel Mariano Tomas, a sus 6rdenes —dijo el coronel, sonriendo a Catalina con
los ojos y ofreciéndole la mano.

—Mucho gusto —contest6 Catalina, estrechando aquella roca. Volviendo a la telarafia
de la noche anterior.

—(A que es guapa mi nifa? Es mi posesion mdas preciada —anadid Vicente,
frotdndose las manos con satisfaccion.

Catalina no era especialmente guapa, pero tenia unos ojos marrones infinitos. El
coronel, ignorando al alcalde, la observaba intensamente. Aquella sombra ahora era alguien.
No era alto, pero ocupaba el doble del espacio que Catalina y su pelo empezaba a pintarse de
canas.

—~Catalina, el coronel va camino a Teruel, y nos ha dado el honor de parar aqui
—continu6 Vicente.

—Espero que disfrute su estadia. Voy a buscar un caf¢ —dijo Catalina, intentando
excusarse.

—Traeme uno —orden6 Vicente.
—Dos —afiadié el coronel, sin apartar la mirada de ella.

Catalina se escapo a la cocina, y luego, en cuanto pudo, sali6 corriendo hacia la casa
de Rita. Golpeo la puerta. “TOC, TOC”. La madre de Rita abrid.

—(Esta Rita? —pregunt6 Catalina.



—Qu¢ va, vete tu a saber donde estard esa nifa... —respondié la madre, antes de
afiadir—: Estas muy guapa, por cierto.

Catalina volvid con los cafés.

—Perdon, tuve que usar el servicio —se excuso.
A la conversacion se habia unido el sefor Gil.
—Los rifles ya estan en el camion —informo.

El alcalde le lanzé6 una mirada de reproche a Gil, que, con sus gafas, el pelo
engominado intentando ocultar lo evidente, una sonrisa pantanosa y cuerpo de bolo, seguia.

—Por cierto, coronel, ;qué le parece la muchacha?

El coronel rié sin mucho entusiasmo.

—Tiene buena edad para ser madre.

Catalina mir6 a su padre, que exhalaba humo.

—~Catalina —dijo, humo—, te vas a casar con el Coronel Tomas.

Catalina observd su café y bebio. Era oficial: tendria que retirarse de la élite del
deporte.

—Bueno, nos retiramos —anuncié Vicente.

El sefior Gil alz6 su taza.

—iViva la Republica! —brindd, y se marchd junto a Vicente.
Catalina siguid bebiendo café.

—Nos casamos mafiana, a las diez. En un par de dias partiremos hacia Teruel —dijo
el coronel sin mas. No era la primera vez que se casaba.

Catalina no lo miraba a ¢él, sino sus manos como rocas y las medallas de su traje; ¢l
también era medallista. Catalina asintio.

—¢Sabes donde esta mi amiga? —se atrevid a preguntar.

—No, pero son tiempos de guerra —respondié Mariano.

Camino a Teruel, Catalina iba en el coche mirando por la ventanilla.
—S¢é que no querias casarte —comentd Mariano.

Catalina pensaba en el sabor de las naranjas.

—Yo solo quiero un hijo —continuo él.



Ella recordaba el sol de una mafiana de primavera.
—Vale —respondié Catalina.

Siguieron su camino en direccion a Teruel en silencio. Meses mads tarde, pasaron por
Guadalajara hasta llegar a un pequefio pueblo minero en el noreste de Madrid. Alli se
separaron; Mariano debia seguir el flujo de la guerra, y Catalina, con seis meses de embarazo,
ya no podia acompafiarle.

1937. Las sabanas no eran blancas, se pintaban de sangre. Mariano escucho6 un pitido
en los oidos. Catalina lloraba marrdon infinito, las enfermeras corrian de un lado a otro. El
pantalon de Mariano se le llenaba de sangre. Hacia semanas que Catalina estaba en
Horcajuelo de la sierra y Mariano habia marchado a Tarragona. Un recién nacido, mi abuelo,
lloraba envuelto como el capullo de una flor. Mariano era cubierto por una sabana negra.

Catalina no volveria a robar naranjas, ni a vestir de blanco. Siempre recordaré sus ojos
grises.

Catalina se quedo sola en un pueblo donde no conocia a nadie. Gracias a la bondad de
una desconocida, encontr6 donde alojarse y trabajar mientras criaba a un bebé, siendo
asistente de la sefiorita Urquijo. Cuando mi abuelo pudo existir sin la presencia constante de
Catalina, esta empezo6 también a trabajar en las minas, hasta que fue capaz de pagar la vuelta
a su tierra natal.

Volvio a casa de su padre. Vicente ya no era alcalde vy, tras dos afios de malos tratos,
Catalina se fue a Berga, Catalufia, con su prima. Ahi mi abuelo comenzd con su primer
trabajo: relojero, a los ocho afios, y le prometié a Catalina que le daria una buena vida. Mi
abuelo y su trabajo (muuuuucho trabajo) lo lograron. Julio Tomas (mi abuelo y mi padre)
tienen un par de cojones, y €so... lo aprendieron, ambos, de Catalina.



